La emotiva carta de Nani: "Estábamos muriendo de hambre"

El portugués Nani publicó una emotiva carta en el sitio estadounidense The Players' Tribune. El ex delantero del Manchester United reveló como fueron sus orígenes y sus primeros pasos en el deporte. 

"Algunas historias que nunca conté", por Nani 

Toda esta historia comenzó porque estábamos muriendo de hambre.

Un día, cuando era muy chico, me convencí de que Dios me había elegido para ser futbolista. Vivía con mi madre y ocho de mis hermanos en una casa de una habitación, que tenía el piso lleno de agujeros repletos de ratas y lagartijas.

No teníamos nada para comer.

Estábamos luchando por nuestras vidas.

Pero entonces uno de mis hermanos mayores tuvo una idea sobre cómo podríamos comer gratis.

Antes de contarte lo que pasó, creo que debería explicarte cómo terminamos viviendo así. Unos años antes, cuando tenía siete años, vivíamos en una casa que mi padre había construido. El techo goteaba, pero lo cubríamos con plástico cada vez que llovía. Un día, mi papá nos contó que había ahorrado suficiente dinero para construir una casa más grande con el material adecuado. Pero antes de que pudiera terminarlo, hizo un viaje a Cabo Verde, de donde son mis padres.

Pensé que se suponía que se iba por unas semanas, pero luego pasaron los meses. No regresó. No sabía lo que había pasado. Tenía varios hijos allí, así que pensé que quizás los estaba visitando. Lo único que sabía era que lo amaba demasiado para estar enojado con él.

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Pero su ausencia hizo la vida muy difícil para mi madre.

Tenía cuatro hijas y cinco hijos, de los cuales yo era el más joven. Vivíamos en un barrio tranquilo en Amadora, a las afueras de Lisboa. Pero a cinco minutos de nosotros había un proyecto de vivienda del gobierno, Santa Filomena, donde sucedieron muchas cosas malas. Allí convivían diferentes culturas: caboverdianos, angoleños, gitanos, y a menudo chocaban. Siempre veía coches de policía y ambulancias. Oía rumores de que habían disparado a personas. Pero mi madre nunca tuvo miedo de nada de eso. Si alguien se atreviera a tocarme, ella vendría tras ellos. La llamábamos mãe galinha, “mamá gallina”, por lo protectora que era.

Ella hizo de todo para alimentarnos. Era cantante y trabajaba en un restaurante y en el departamento de bomberos. Pero la tensión era demasiado para ella, y después de unos años encontró a otro hombre. Todavía vivíamos en la casa grande que mi padre había comenzado a construir, pero su nuevo novio no quería vivir allí. Quería quedarse a su casa, ¡lo cual era mucho peor! Y como queríamos permanecer juntos, nos mudamos. Éramos 10 personas compartiendo una habitación, una sala de estar, una cocina y un baño. Tuve que dormir en el sofá.

Finalmente, las ratas y los lagartos se convirtieron en algo normal para nosotros. Cuando eres un niño, es sorprendente a qué te puedes adaptar.

Pero a lo que nunca te puedes acostumbrar es a tener hambre.

El hambre es difícil de explicar. Algunas personas dicen: "Oh, mira a esos niños pobres en África". Sí, puedes verlos morir de hambre. Pero trata de experimentarlo. Trata de sentirlo cuando tu boca esté seca, cuando tu estómago está gritando, cuando el dolor en tu cuerpo sea tan grande que te preguntes si algo te está cortando la piel o si es solo una condición a la que debes acostumbrarte. Supongo que lo único bueno del hambre es que te obliga a encontrar soluciones.

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Un día, uno de mis hermanos, Paulo Roberto, tuvo una idea. Creo que tenía unos 10 años. Mi hermano era cinco años mayor que yo, y básicamente había tomado el lugar de mi padre. De repente dijo: "¿Por qué no vamos a la parte rica de Lisboa y pedimos comida?".

Yo no estaba muy seguro. ¿Podría ser tan simple? Pero Paulo sabía que estas personas tendrían comida de sobra, y tenía razón. Estaba impresionado. Nos dieron pan, sopa y galletas. Algunos nos invitaron a entrar. Otros nos dieron dinero para comprar nuestra propia comida. Incluso hicimos algunos nuevos amigos. Creo que les gustamos porque elegimos no robar. Preguntamos. Fuimos honestos.

Un día, Paulo y yo habíamos estado jugando al fútbol cuando vimos un local de Pizza Hut. Cuando pedimos comida, dijeron que no tenían nada. Cuando íbamos saliendo, una mujer vino detrás de nosotros. "¡Chicos!¡Esperen un segundo! Dos minutos después, salió con una pizza que estaba casi completamente fresca.

Si nunca has conocido el hambre, entonces podrías pensar que estoy exagerando. Pero si lo has vivido, sabes que te estoy diciendo la verdad cuando digo que aún puedo saborear esa pizza.

La mujer luego nos preguntó qué estábamos haciendo. Mi hermano dijo que estábamos jugando al fútbol. Y luego, por alguna razón, nos pidió que volviéramos al día siguiente. Ella quería vernos jugar.

Entonces lo hicimos. Una vez que vio a mi hermano jugar, dijo: "¡Guau, eres muy bueno!".

Ella dijo: "Escucha. Tengo un amigo que es un jugador profesional. Quizás él pueda ayudarte".

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Su amigo era Marco Aurélio. Pronto arregló para que Paulo entrenara con Sporting Lisboa. Así que mi hermano había pedido una pizza, ¡y terminó con una prueba en uno de los mejores clubes de Portugal! Esta era la oportunidad de su vida. Pero cuando Paulo apareció para entrenar, llegó tarde... ¡por un mes!

Lo digo en serio. No una hora, no 20 minutos. ¡¡UN MES!!

Y esa era la cosa: Paulo era diferente a mí. Era un mejor jugador, sin duda, pero su cabeza estaba en el lugar equivocado. Ya había hecho algunos malos amigos. También había empezado a fumar. Después de no llegar a tiempo, fue a entrenar con Sparta Rotterdam, en los Países Bajos, pero nunca tuvo la dedicación para convertirse en un profesional.

Cuando descubrí que había arruinado su oportunidad de fichar por el Sporting, me di cuenta de que Dios me había elegido para apoyar a la familia, al convertirme en futbolista.

Todos mis hermanos carecían de algo que los hubiera mantenido en el camino correcto. Disciplina, dedicación, positividad. Pero por alguna razón, tenía todo esto.

También estoy convencido de que Dios puso a las personas adecuadas en mi camino. El primero fue Sabino, mi mejor amigo, quien me invitó a mi primer entrenamiento, cuando tenía siete años. Recuerdo que fui a casa a buscar ropa para ir a la práctica. Me puse un par de pantalones cortos viejos para correr, un par de jeans, una camisa con botones, y luego tomé un par de zapatos de cuero, del tipo que podrías usar para una fiesta. Salí bajo la lluvia torrencial. Sabino me había dicho que tomara el tren, pero no podía pagar un boleto, así que corrí hasta allí.

Cuando llegué, me desnudé y corrí hacia el campo. Los otros niños se reían, ¿Qué lleva puesto este tipo? Comenzamos a jugar, y no fue fácil, porque el terreno de juego era de grava y estaba empapado, pero me abrí paso entre los jugadores y los charcos y BOOM. GOL. Intenté un tiro de largo alcance. ¡OTRO GOOOL!. En algún momento el entrenador me agarró del brazo. Me dijo: “¿Quién eres tú? ¿Cómo llegaste hasta aquí? Le dije: "Corrí".

El solo sacudió la cabeza. “Vuelve mañana, chico. Te daremos ropa adecuada".

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

La siguiente persona que Dios puso en mi camino fue Mustafá. ¿Te acuerdas de Santa Filomena, el proyecto de vivienda que estaba a cinco minutos de mi barrio? Bueno, en el medio de esas dos áreas había un campo donde todos jugábamos. Mustafá vivía en la cima de una colina justo al lado del campo. Era un anciano de África, y siempre nos veía jugar a través de su ventana. A menudo bajaba y nos mostraba cómo hacer las cosas bien. Él decía: "¡No! ¡Tienes que pasarlo así! A la mayoría de los niños no les interesaba pero yo quería aprender de Mustafa. Él sabía mucho. Nunca me llamó Nani, el apodo que una de mis hermanas me había dado una vez porque pensó que sonaba lindo. No. Con Mustafa siempre fui solo Luís.

“¡No, Luís! Usa el interior del pie. ¡El interior!"

Mustafa finalmente reunió a un grupo de niños para formar un equipo, y en poco tiempo estaba organizando juegos entre comunidades del vecindario. Jugábamos contra los niños de barrios como Santa Filomena. Recuerdo que fueron muy duros. Afortunadamente, Paulo me estaba enseñando cómo sobrevivir en las calles.

Ese equipo fue otra bendición. Solía tomar el tren al campo de entrenamiento sin un boleto, porque no podía pagarlo. Cada vez que los inspectores me atrapaban, decían: "Está bien. chico, no vuelvas a hacer esto ". Yo decía: "Está bien. No hay problema." Y luego al día siguiente lo volvería a hacer.

Pero pronto los entrenadores comenzaron a darme dinero para boletos. También me dieron comida, porque sabían que no comía mucho en casa. Algunos de mis compañeros de equipo me dieron ropa e incluso me dejaron quedarme en sus lugares durante una semana a la vez.

Afortunadamente, nuestra familia se mudó de la casa con las ratas y los lagartos. Aunque, en verdad, no me importaba mucho dónde vivía. Solo quería jugar.

Pronto me volví tan bueno que me vincularon a los grandes clubes. ¡Sporting te quiere! ¡El Benfica te quiere! Todos los años decían eso pero no pasaba nada. Luego, en 2003, cuando tenía 16 años, un amigo mío me dijo: “Nani, tienes que cambiar de club pronto. Nunca he visto a Sporting o Benfica firmar a alguien de 17 años".

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Él estaba en lo correcto. Pero en ese momento estaba en el proceso de jugar una temporada fantástica para Real Massamá. Marqué 22 goles. Y antes de nuestro último partido de la temporada, un entrenador me invitó a una práctica con Benfica. Después del entrenamiento, uno de los DT’s del Benfica me dijo: “Nani, dile a tu entrenador en Real Massamá que tienes que jugar el domingo. Alguien del Benfica irá a verte”.

Estaba súper emocionado. Pero el problema era que ya habíamos ganado la liga y mi entrenador quería usar a aquellos que no habían jugado mucho durante la temporada. Entonces le dije: "¡Por favor! ¡Tengo que jugar!

Él dijo: "¿Por qué? Ya hemos ganado... "

Le dije: "Sí, ¡pero alguien del Benfica vendrá a verme jugar!"

Él comenzó a pensar.

- "¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR!”.

Él dijo: "¡Está bien! Jugarás la primera mitad, ¡pero eso es todo! "

Entonces comenzó el juego y estaba muy estresado. No me salía nada. Pero tres minutos antes del entretiempo, agarré la pelota en el mediocampo. Pasé a todos sus jugadores, y luego bailé alrededor del portero y anoté. Todos en las gradas comenzaron a vitorear y aplaudir. Pensé, este es probablemente el gol que me va a salvar.

Después del partido, un director de nuestro club me dijo: "Sabes, Nani... hoy no había nadie del Benfica". No estaba bromeando. Estaba devastado. Estaba casi llorando. Incluso perdí el apetito. Pero unos días después, vino a mí con una carta. Sorpresa. Una invitación de Sporting para entrenar con ellos durante dos semanas.

Siempre ha sentido que alguien me está cuidando. Como si Dios tuviera su mano sobre mi hombro. Incluso cuando estaba en mi punto más bajo, él me tenía cubierto.

A finales de la primavera de 2003, comencé a entrenar con Sporting. Pero también entrené con el Benfica, porque el técnico me había permitido unirme a ellos nuevamente. Fue una locura: el lunes entrenaba con uno de los dos clubes más grandes de Lisboa, y el miércoles y el jueves con el otro.

Pero al final de mi período con Sporting, uno de sus entrenadores, que solía ser profesor de gimnasia en mi escuela, me dijo que no podían retenerme. Me dijo que podía seguir entrenando con ellos si así lo deseaba y yo acepté.

Hacia el final del verano, recibí mensajes de los dos clubes citándome a una reunión. Escribí, "Sí, está bien" y lo envié a ambos.

Tal vez debería haber elegido el Benfica, ya que todavía no me habían rechazado. Pero tenía muchos amigos en Sporting y conocía al entrenador. Así que volví allí, y en un torneo hacia el final de la pretemporada, jugué muy bien. Dos días después, el entrenador me dio una palmada en la espalda. "Nani", dijo y sonrió, "Siempre supe que te ibas a quedar con nosotros".

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Cuando firmé para Sporting en el verano de 2003, todos mis problemas financieros se resolvieron. Incluso tenía los medios para ir a Cabo Verde, y descubrí que mi padre había tenido algunos problemas con sus documentos y que nunca se les había permitido regresar a Portugal ni a nuestra casa en Amadora. Así que arreglé que alguien lo solucionara, para que pudiera visitarme cuando quisiera.

Pero aún tenía un problema. Estaba demasiado débil para convertirme en una superestrella. Así que durante los siguientes dos años viví en el gimnasio. Me convertí en un extremo con tenía habilidad y fuerza. En 2005, llegué al primer equipo.

Solo dos años después de eso, los periódicos me vinculaban con algunos de los clubes más grandes del mundo.

Mi agente, Jorge Mendes, escribió los nombres de todos los clubes y dijo: “Mira. Para mí, el mejor equipo que puedes elegir es el Manchester United”.

“Hablé con sir Alex. Él quiere edificarte de la misma manera que construyó a Cristiano".

Antes de darme cuenta, estaba buscando una casa en Manchester.

Al principio se suponía que debía mudarme a un hotel, pero Jorge me preguntó: "¿Te importaría quedarte con Cristiano?" Jorge también era su agente, y Cristiano vivía solo. Así que me mudé con él y Anderson, que acababa de llegar a la ciudad.

Que tiempo fue. Todos éramos jóvenes que hablaban el mismo idioma y nos divertimos mucho. Cristiano tenía una piscina, una mesa de ping-pong, una cancha de tenis, y todos los días competíamos en algo. Una vez tuvimos una prueba con Carlos Queiroz, el asistente de Sir Alex. Di mi respuesta y Cristiano dio la suya, y supe que la mía era correcta. Entonces, ¿sabes lo que hizo Queiroz? Intentó cambiar la respuesta para asegurarse de que Cristiano tuviera razón. ¡¡Jajaja!! Así fue con Cristiano. Nunca podría aceptar perder. ¡Nunca!

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Los entrenamientos con los Diablos Rojos me daban miedo, al menos al principio. El nivel era muy alto. Pero sabía que tenía que aprender rápidamente. Pero Dios puso a las personas adecuadas en mi camino.

Hay tantos que podría mencionar. Sir Alex fue como un padre para mí. Chicos como Rio Ferdinand y Ryan Giggs me dieron muchos buenos consejos. Me hice amigo de Antonio Valencia, Fábio y Rafael, Cristiano, Anderson y muchos otros. Pero la persona con la que más me abrí fue Patrice Evra. Él era como un hermano para mí.

Hubo un período en el que no estaba jugando bien. Los fanáticos no estaban contentos conmigo. Sir Alex tampoco estaba contento. Estaba tan enojado conmigo mismo que un día me puse a llorar.

Entonces fui a charlar con Pat, que estaba haciendo recuperación muscular en el jacuzzi en el campo de entrenamiento, y comencé a expresarle toda mi frustración.

Pat simplemente se sentó allí y escuchó. Luego se levantó, me abrazó y dijo: “Lo sé. Lo sé. Los fanáticos te amarán nuevamente. Pronto volverás a marcar goles. Eres uno de los mejores jugadores que he visto, Nani. No tengo dudas sobre esto".

Aproximadamente una semana después, marqué un gol increíble contra el Chelsea. De repente estaba jugando mi mejor fútbol. Todos estaban felices. Mi confianza había vuelto.

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Así que sí, Pat es otra persona que tuve la suerte de conocer. Siempre supe que con trabajo duro y confianza, todo es posible. Pero a veces, cuando te sientes realmente deprimido, solo necesitas a alguien que te ayude en tu camino.

Algunas personas quizás no entiendan por qué siempre muestro mis emociones. Pero quiero ser así. No quiero cambiar quién soy. Ves a la gente pasar de no tener nada a tener todo, y se convierten en personas diferentes y pierden el rumbo. Siempre me dije: el día que olvides quién eres realmente, habrás terminado.

Así que sí, en cierto modo sigo siendo ese chico que se acostó con las ratas y los lagartos. Todavía soy ese niño de siete años que apareció entrenando con zapatos de cuero y una camisa abotonada.

Todavía soy ese chico que tocó las puertas de la gente pidiendo comida.

Y me siento agradecido por eso, porque me ha dado una carrera que ha sido fantástica. Ha sido un camino muy largo, pero Dios planeó cada paso.

Ha habido demasiadas coincidencias para que todo esto haya sucedido al azar.

Y, bueno, si todavía no me crees, entonces tengo una historia más.

/Inicio Código Embebido/

/Fin Código Embebido/

Cuando tenía 12 años, jugué un juego para mi equipo comunitario con mi amigo Sabino y con Mustafa como entrenador, en un vecindario muy peligroso llamado Bairro 6 de Maio. Cuando llegamos allí, los policías con armas buscaban algo. Nuestros oponentes eran mayores que nosotros por dos o tres años. Una vez que comenzó el juego, comenzaron a gritar. ¡Ve por sus piernas! ¡Entra duro!

Alrededor del campo, mucha gente también gritaba.

Estaba asustado. Todos estábamos asustados.

Anotaron uno, luego otro, luego otro. En el medio tiempo estaban liderando 9-2.

Pero entonces Mustafa dijo: “Chicos, relájense. Vamos a ganar este juego”. Todos respiramos profundamente.

Cuando comenzó la segunda mitad, comenzamos a jugar mejor. Estábamos menos nerviosos. El discurso de Mustafa había funcionado. Sabino y yo anotamos. Y de repente la atmósfera cambió. Nuestro miedo se fue. La gente alrededor de la cancha dijo: "Oh, Dios mío, ¿viste eso? ¡Estos tipos son buenos! ¡Ahora nos estaban apoyando!

Ganamos el juego 16–12.

Después, todos salieron al campo y se volvieron locos. "Ahh! Ahh! ¡Estos niños son increíbles! ¡Increíble!" Y luego una chica se me acercó con un bolígrafo y un trozo de papel.

La miré y pensé: ¿Qué se supone que debo hacer?

Mustafa dijo: “¡Firma! ¡Firmar!".

Pensé: "¿Pero qué firmo?".

Mustafa dijo: "¡Firma tu nombre!".

Así que lo hice. Entonces Mustafa me rodeó con el brazo y dijo: “Chica con suerte. Ya sabes, en unos años, esa firma valdrá mucho dinero".

Por una vez, Mustafa estaba equivocado. Había escrito Luís.