"Tirarse al piso": triste práctica que padres de B° Yapeyú enseñan a sus hijos

En el corazón de barrio Yapeyú, la supervivencia se aprende antes que a leer. Mientras la ciudad de Córdoba se conmociona por ataques que dejan jóvenes parapléjicas y sicarios que filman sus crímenes como "reporte de trabajo", los vecinos intentan explicar lo inexplicable.

"Esteban", un trabajador que lleva más de tres décadas en el barrio, le pone voz al espanto de una realidad donde lo clandestino ocurre a plena luz del día.

El milagro de una madre acribillada por error

El pasado viernes, una joven madre de ocho hijos volvió a su casa alquilada a buscar ropa. No sabía que un sicario, presuntamente drogado y enviado desde una cárcel de Villa María, la esperaba con una cámara en una mano y una pistola en la otra.

El objetivo era la hermana de la dueña de casa —vinculada a un crimen previo—, pero el atacante no quiso escuchar razones.

"Fue algo muy feo. Ella estaba en el lugar equivocado, en el momento equivocado", relató "Esteban" a Radioinforme 3. "Disparó a matar. Ella alcanzó a tirarse a un charco de barro y el segundo tiro fue recto a la espalda. Es un milagro que solo la haya baleado en una pierna".

La mujer, que ya recibió el alta, hoy vive con el trauma de haber sido el blanco de una "venganza carcelaria" con la que no tiene ninguna relación.

Infancias bajo fuego: el manual de supervivencia

Lo más crudo del testimonio de Esteban no es el ataque en sí, sino la naturalización de la violencia. En Yapeyú, los niños no solo juegan; también entrenan para no morir.

"Mi papá siempre nos enseñó que cada vez que había disparos, teníamos que tirarnos al piso para no ser víctima de una bala perdida. Uno de chico aprende a identificar si son disparos o petardos para ir a socorrerse", confiesa con una calma que hiela la sangre.

Para Esteban, el barrio está "inundado de droga" y el uso de armas es el "pan de cada día". Describe un panorama de abandono estatal donde los políticos solo aparecen tras las tragedias y donde la ley, según sus palabras, "favorece al menor", convirtiéndolos en la mano de obra preferida para el delito: "Para los más grandes es lo mejor que un menor salga a delinquir, porque entra y sale".

Un barrio sin salida

A diferencia de otros vecinos que planean huir y vender sus casas, Esteban plantea la cruda realidad económica de la mayoría: mudarse no es una opción.

"No es posible mudarnos económicamente. Es nuestro barrio y nos gustaría que fuera diferente, que los niños no se críen con una pistola o consumiendo".

Mientras las cárceles de Córdoba siguen siendo el epicentro desde donde se digitan estos ataques mediante celulares ilegales, en las calles de Yapeyú el silencio solo se interrumpe por el sonido de las balas, un ruido que, para hombres como Esteban, ya forma parte del paisaje cotidiano de un barrio que se siente entregado al narcotráfico.

Entrevista de Miguel Clariá.