La Mesa de Café
12/05/2026 | 14:36
Redacción Cadena 3
Mientras las defensas de la "Cúpula de Hierro" interceptaban objetivos sobre el Mar Rojo, un oyente de Cadena 3 enviaba un mensaje que rompía con la solemnidad de la guerra: "Estamos en los búnkers, pero no estoy nervioso, esto me viene de diez para irme al Mundial".
Del otro lado de la línea estaba Damián Klachquin, un contador de Córdoba que vive en Israel desde 2005 y que, lejos del pánico, prefiere enfrentar el conflicto con la irreverencia característica de su tierra.
Damián describe la rutina en Eilat, una ciudad turística blindada por sistemas de defensa internacionales, con la naturalidad de quien comenta un corte de tránsito en la avenida Hipólito Yrigoyen. "Nosotros lo tomamos con mucho humor; mi mujer no, ella entra al refugio temblando, pero yo me peleo porque no me dejan entrar al gato", bromea el cordobés, quien asegura que, tras años de conflicto, la adrenalina se ha convertido en parte de su paisaje cotidiano.
A pesar de las sirenas, Damián destaca la calidad de vida que lo retiene en Medio Oriente:
Seguridad y servicios: "Aquí no hay robos ni violencia. Los hospitales, colegios y el súper funcionan perfecto".
Respaldo estatal: "Si no podemos trabajar por la guerra, el Estado nos paga el sueldo. Si un misil te daña la casa, en una semana vienen los técnicos y te depositan la plata".
Infraestructura: describe el Mamád (cuarto blindado en las casas) y los búnkers subterráneos como espacios de protección total donde la vida sigue su curso.
Aunque se recibió de contador en la Docta, hoy trabaja en hotelería como encargado de pileta, oficio que consiguió gracias a las recomendaciones de su esposa (gerenta de otro hotel). Pero lo que realmente asombra es su acento intocado: "En casa se habla cordobés, ni siquiera español. A mis hijas les enseño hasta las malas palabras para que sepan defenderse cuando viajen a Córdoba", relata entre risas.
Para Damián, vivir en Israel es como estar dentro de una película. Hincha de Boca y de Atenas, se autodefine como el "Crazy de Israel". Su historia es el reflejo de una resiliencia particular: la de aquel que, entre misiles y drones, elige no perder la sonrisa y seguir escuchando Cadena 3, como si el búnker fuera apenas una mesa de café en una esquina de Alberdi.
Entrevista de Miguel Clariá.
Te puede Interesar
La Mesa de Café
Damián Klachquin relata cómo es la "normalidad de la anormalidad" en Eilat, donde las alarmas de misiles se intercalan con el fernet, el voseo invicto y la picardía cordobesa.
Buenos Aires
El lugar fue blanco de un ataque con un artefacto de fabricación casera, similar a una bomba molotov.
La Mesa de Café
El psiquiatra Carlos Morra explicó que el trastorno genera un fuerte sufrimiento interno y alertó sobre los riesgos sanitarios y emocionales de quienes acumulan basura y objetos sin valor.
La Mesa de Café
El psiquiatra Carlos Morra explicó en Cadena 3 que el trastorno genera un fuerte sufrimiento interno y alertó sobre los riesgos sanitarios y emocionales de quienes acumulan basura y objetos sin valor.