La emotiva historia de Piñón Fijo y la vuelta a clases que inspiró una canción

La vuelta a clases suele estar llena de mochilas nuevas, guardapolvos impecables y fotos para el recuerdo. Pero también, muchas veces, está atravesada por algo más silencioso: el miedo. De eso habló con el corazón en la mano Piñón Fijo, al compartir una anécdota familiar que convirtió en canción.

Este año, sus nietos, Luna y León, iniciaron el ciclo lectivo. Ese momento cotidiano lo transportó de inmediato a varios años atrás, cuando le tocó acompañar a su hija —la mamá de los chicos— en su primer día en un nuevo colegio.

El cambio había sido grande. De una escuela barrial, conocida y contenida, pasaba a una institución mucho más numerosa. Aquella mañana, entre pasillos repletos y caras desconocidas, la nena lo miró y le dijo una frase que lo marcó para siempre: “Acá hay mucha gente y entre toda esta gente, cuando vos te vayas, yo me voy a sentir muy sola”.

“Me mató”, recordó. En ese instante, más que el payaso estaba el papá. La tomó de la mano, habló con las autoridades y decidió que ese no era el día. Se subieron a la vieja Renault 12 Break familiar y volvieron a casa. En el trayecto, mientras intentaba poner en palabras lo que ambos sentían, nació una canción.

Así surgió “Canción del Miedo”, una melodía que enumera temores infantiles —a la oscuridad, a los fantasmas, a los dentistas, a los comienzos y a los finales— pero que también se anima a mencionar los grandes miedos del mundo: las guerras, las bombas, lo desconocido. Sin embargo, lejos de quedarse en la angustia, la canción abraza y acompaña. “Chicos de la tierra, no tengan miedo”, canta, como quien susurra al oído que no están solos.

Con el tiempo, aquella canción pensada desde el dolor y el amor de un padre se transformó en un mensaje universal. Hoy, al ver a sus nietos iniciar las clases, la historia vuelve a cobrar sentido: cada comienzo trae incertidumbre, pero también la oportunidad de acompañar, escuchar y transformar el miedo en música.

Porque, como dejó claro Piñón, detrás de cada primer día hay un niño que necesita una mano. Y a veces, esa mano también escribe canciones.